
Фильм «Мистер К» (2024): головоломка о поиске выхода, которую оценят эстеты и читатели Кафки
18+
Режиссер Таллула Хазенкамп Шваб создала сюрреалистичную историю про иллюзиониста, застрявшего в отеле, откуда никто даже не пытается выйти наружу. Фильм «Мистер K» смотреть онлайн можно на Wink: рассказываем, кому и чем он понравится.
«Мистер К»: о чем фильм
Накануне важного выступления иллюзионист заселяется в пустынный и мрачноватый отель, где планирует остаться на одну ночь. Однако на следующий день выйти оттуда не может: дверь наружу вдруг исчезла, а коридор гостиницы превратился в лабиринт. В поисках выхода фокусник встречает двух престарелых француженок, которые несколько лет не покидали стены этого здания, забредает на какое-то торжество, а потом и вовсе становится младшим сотрудником на кухне при отеле. Жители отеля — странные, загадочные — вовлекают его в свои ритуалы и интриги. Герой пытается вести себя как обычно, но постепенно пространство начинает сжиматься, а происходящее превращается в полную бессмыслицу.

Кадр из фильма «Мистер К»
— Вы все ненормальные. Неужели всем плевать на то, что здесь происходит? А как же правда?
— Ты думаешь, что знаешь правду? А чем твоя правда лучше моей?Из разговора главного героя с жильцом отеля
«Мистер К»: актеры и создатели
«Мистер К» (2024) — авторский проект норвежки Таллулы Хазенкамп Шваб, которая выступила в качестве сценариста и режиссера. Это ее вторая полнометражная работа после короткого метра и детских картин.
Шваб работала над сценографией отеля буквально как над «персонажем»: сочетала реальные помещения и построенные конструкции, меняя коридоры так, чтобы пространство вело себя непредсказуемо. В одном из интервью она рассказывала, что ее всегда завораживали здания и двери, ведь «никогда не знаешь, что тебя там ждет».
Оператор ленты — немец Франк Грибе, известный плодотворным сотрудничеством с режиссером Томом Тыквером. Вместе они сняли фильмы «Беги, Лола, беги», «Принцесса и воин», «Облачный атлас» (18+) и «Парфюмер: История одного убийцы».
Главную роль исполняет Криспин Гловер — актер, чей типаж идеально подходит на роль одинокого, слегка эксцентричного человека. Вы можете не помнить его имени, но легко узнаете его в лицо. Актер играл в первом фильме франшизы «Назад в будущее», в триллере Дэвида Линча «Дикие сердцем», а также в культовых лентах 1990-х «Что гложет Гилберта Грейпа» (18+) и «Мертвец» (18+).

Кадр из фильма «Мистер К»
Второстепенных героев играют Сунньи Меллес, Финола Флэнаган, Бьорн Сундквист, Дирбла Моллой, Барбара Сарафьян, Ян Гуннар Рэйсе и другие.
Кто такой Мистер К и почему он считает себя «никем»
Буква «К» намеренно отсылает к произведению Франца Кафки «Процесс», главного героя которого зовут Йозеф К., но у Шваб это не цитата, а ниточка — приглашение в аллегорию. Она рисует образ человека без имени, чья идентичность напрочь отсутствует. В риторике фильма повторяемое «я — никто» — не жалоба, а рефрен, обозначающий редукцию личности до роли в системе: человек становится функцией, которую можно удалить. Эту фразу можно воспринимать одновременно как экзистенциальный кризис и социальный комментарий о том, как публичные структуры лишают людей голоса.

Кадр из фильма «Мистер К»
Визуальный язык и музыка
Кино построено как архитектурная головоломка: оператор Франк Грибе использует длинные планы коридоров, частые «проходные» кадры через дверные проемы и скользящие крупные планы, которые усиливают чувство клаустрофобии. Работа со светом строится на контрастах: в коридорах он холодный, а в общих залах — театрально-желтый, и это создает постоянный диссонанс.

Кадр из фильма «Мистер К»
Постановка и реквизит превращают отель в персонажа: лестницы ведут не вверх, а в тупики; декоративные элементы выглядят как ожившие предметы. Монтаж Маартена Янссенса игнорирует течение реального времени: сцены текут друг за другом словно цепь сновидений, где нет никакой причинно-следственной связи. В результате вся визуальная система работает как метафора: пространство давит, а визуальные решения усиливают этот эффект.
Саунд-дизайн выходит за рамки фона и становится активным участником повествования. Металлический звон, гул коммуникаций и шаги в пустых коридорах создают постоянную тревогу. Отель становится похож на вечно работающий завод, которому чуждо все человеческое.
Почему фильм сравнивают с творчеством Кафки и Дэвида Линча
Франц Кафка считается родоначальником литературы абсурда, для которой характерно подчеркнутое отсутствие причинно-следственных связей. Сходство фильма с романами Кафки заключается в структуре переживания: человек сталкивается с системой, которую не понимает; обвинение и поглощение происходят без ясной причины; пространство превращается в ловушку, а герой теряет прежний статус. «Мистер К» переносит все эти параллели в микромодель отеля и создает тревогу не через чудовище, а через систему.

Кадр из фильма «Мистер К»
Ассоциация «Мистера К» с фильмами Дэвида Линча рождается из общей «сновидческой» логики: нелинейный сюжет, звук как источник тревоги и пространство как символ внутреннего состояния. Еще одна общая черта — персонажи, чьи внутренние миры материализуются в окружающем пространстве. Если вы не знакомы с творчеством Дэвида Линча, фильмы «Шоссе в никуда» (18+) и «Малхолланд Драйв» рекомендуем посмотреть в первую очередь.
Гостиница, где остановился К., своей гнетущей атмосферой также может напомнить отель «Оверлук» из фильма Стэнли Кубрика «Сияние» или исчезающий отель в ленте Ингмара Бергмана «Молчание».
«Мистер К»: отзывы зрителей и критиков
Критики хвалят визуальную изобретательность, детализированность и живость интерьера отеля, а также исполнение Гловера и работу оператора. Однако фильм упрекают в слишком явной аллегоричности и в рваном ритме: эмоциональный посыл получился сильнее смыслового наполнения. На Rotten Tomatoes рейтинг ленты 80%, но рецензий достаточно мало. На Кинопоиске оценка «Мистера К.» составляет 5.9 балла из 10, но зрители, написавшие рецензии, оценивают фильм на 10/10. Велика вероятность, что лента Таллулы Шваб просто не добралась до целевой аудитории, которая готова оценить ее по достоинству. Пленяющую головоломку «Мистер К» смотреть рекомендуем всем, кто готов ради эстетического наслаждения простить сценарные промахи.
Кому понравится фильм «Мистер К»
- Любителям авторского кино, которые ценят форму и символику.
- Ценителям Кафки, которые увидят в фильме созвучные мотивы.
- Фанатам актера Криспина Гловера.
- Тем, кто интересуется темой архитектуры пространства.
- Тем, кто любит открытые финалы.
Добавляйте фильм «Мистер К» в избранное, чтобы вернуться к нему, когда вам захочется напитаться красотой и задуматься о роли человека в системе. А еще он подойдет в тех случаях, когда кажется будто выхода из сложившейся ситуации нет. Посмотрите эту архитектурную головоломку и, может, вы найдете ответ на волнующий вопрос.